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De cateva minute, batranul se plimba prin fata casei, neindraz-
nind sa intre. Era o cladire cu multe etaje, sobra, aproape severi,
asa cum se cladea pe la Inceputul secolului. Pe trotuar, castanii
pastrau inca oarecare umbra, dar strada era incinsa; soarele lovea
din plin, cu puterea namiezii de vara. Batranul isi scoase batista
si si-o infasurd in jurul gatului. Era un barbat destul de inalt si
foarte slab, cu o figurd prelunga, osoasa, stearsd, cu ochii cenusii,
fard expresie; mustata, crescutd neingrijit, era aproape alba, usor
ingélbenitd de tutun. Avea o palarie veche de paie si era imbracat
in haine de vari, decolorate, foarte largi, parca n-ar fi fost ale lui.

Vizu pe ofiter apropiindu-se de el si-1 intAmpina de departe,
scotandu-si palaria.

— Imi puteti spune cét e ceasul? intrebi el extrem de politicos.

— Doud, raspunse ofiterul fara sa se uite la ceas.

—Va foarte multumesc, ficu batranul clatindnd de mai multe
ori din cap, si zambi.

Apoi se indrepta hotdrat spre poartd. Cand puse mana pe
clanti, auzi pe ofiter in spatele lui:

— Trebuie sé apasati intai pe buton.

intoarse speriat capul.

— Si eu stau tot aici, spuse ofiterul intinzand ména si apasand
pe buton. Pe cine cdutati? il intreba el citeva clipe in urma, fara
sd-1 priveasca.

— Pe domnul maior de la M.A 1., Borza.

—Nu stiu daca e acasa. La ora asta e de obicei la serviciu.
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Vorbea cu un glas neutru, privind-doar inaintea lui. Poarta se
deschise si ofiterul il lasa sa intre, dar tot fara sa-1 priveasci. Din
penumbra Aall-ului rasari un portar si-1 saluta.

— Dumnealui cauta pe tovarasul maior, spuse ofiterul si trecu
inainte, spre ascensor.

— Nu stiu daca e acasi, spuse portarul. Mai bine treceti la
comisariat.

—Am intélnire cu dumnealui, spuse batranul. Vin din partea
familiei. Mai bine zis, pentru dumnealui, domnul maior, sunt o
parte a familiei, adduga cu inteles. Sunt partea cea mai pretioasa:
copilaria...

Portarul 1l privea nedumerit, clatinand din cap.

— Incercati, spuse in cele din urma. E la etajul IV. Dac-o fi
acasd, adauga repede.

Bitranul 1si ageza palaria subtioara si se indrepti spre scari.

— Asteptati o clipa si puteti lua ascensorul, ii strigd portarul
din urma.

Batranul se intoarse spre el si se Inclind de mai multe ori, cu
respect.

— Vi foarte multumesc, spuse. Nu prea suport ascensorul.
Prefer sa urc scarile. Mai ales cand intru pentru intaia oara intr-o
casa, Imi place sa urc scarile, adduga melancolic.

Incepu sa urce tacticos, fara graba, tindndu-se cu méana dreapti
de balustrada si pastrand palaria sub bratul stang. Cand ajunse in
dreptul primului etaj, se opri si se rezema de perete, ficandu-si
vant cu paldria. Auzi glasuri de copii, apoi usa se deschise brusc
si o femeie fdra varsta iesi grabitd cu o sticl goali de bere in
mana. Zambea, dar cand didu cu ochii de el, figura i se impietri
deodata.

— Pe cine cautati? intreba.

— Ma odihneam o clipd, facu batranul inclindndu-se de mai
multe ori, politicos. Urc la etajul IV, la domnul maior de la M.A.L,
Borza. il cunoasteti?

— Intrebati jos, la intrare, vorbi femeia repede invartind in
nestire sticla de bere intre degete. E portarul acolo, va puteti informa.
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Apo1 dadu sd coboare pe scari, dar se razgandi si se rein-
toarse. Sund de mai multe ori, scurt, nervos, si glasurile de copii
se auzird din nou; apoi, cateva clipe in urma, usa se deschise, si
cineva, pe care batranul nu avu timp sa-1 vada, voi sé scoata capul
afard, dar femeia 1l Tmpinse, disparand repede si ea. Batranul
zambi Incurcat si, asezandu-si palaria sub brat, porni mai departe.
in dreptul etajului I1 il astepta ofiterul.

- Ziceai ca-] cauti pe maior, 1i sopti. De ce n-ai luat ascen-
sorul?

— Nu suport, raspunse intimidat batranul. Mai ales in timpul
verii, pe calduri, mi se urcd la cap. Nu suport,

— Dar ce cdutai atunci la etajul 17 il intreba, tot in soapta,
ofiterul. Cunosti vreo persoana la etajul I?

— Nu, nu cunosc pe nimeni. Ma oprisem doar sa rasuflu. Si
tocmai atunci a iesit o doamna si m-a intrebat...

— Ce te-a intrebat? 1l Intrerupse ofiterul, aplecand capul spre el.

— Nu m-a intrebat nimica propriu-zis, m-a intrebat doar pe
cine caut. Eu 1-am raspuns...

— Am inteles, 1l intrerupse scurt ofiterul.

Apoi, dupa ce-si zvarli privirile spre etajul de sus, se apropie
mai mult de batran.

— Cunosti bine pe maior? il intreba in soapta.

— 11 cunosc de cand era de-o schioap, ficu batranul zimbind
si aratd cu palma. Pot spune ca fac parte din familie, poate chiar
mai mult decat din familie...

— Aha, facu ofiterul, vasazica il cunosti bine. De-aia i-ai aflat
adresa, cd de-abia s-a mutat aici. De altfel, il cunosc si eu bine,
adauga, am lucrat impreund. E un om solid, de incredere.

Se auzi zgomotul ascensorului, si ofiterul rfimase o clipd incurcat,
apoi, fard sd mai adauge ceva, fara sa salute, deschise usa de la
apartamentul din fatd si intrd. Batranul se rezema de perete si
reincepu si-si facd vant cu palaria. Ascensorul trecu lin pe langa
el. Zari, in treacat, o figurd palida, cu doi ochi mari vineti, care-1
privird patrunzator. Mai astepta cateva clipe, apoi se hotari si
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incepu sa urce. Ascensorul se-oprise-la etajul IIl, si tandrul pe
care-1 zarise il astepta, tindnd usa ascensorului deschisa.

— Intrati, ii spuse. Eu rdman aici.

— Vi foarte multumesc, incepu batranul. N-am luat ascen-
sorul pentru ci nu prea il suport. Prefer sa urc cu piciorul. Incet,
ca la munte, adaugi zambind.

— O sd va fie greu, inca trei etaje, spuse tandrul.

Avea fata neobisnuit de palida.

— Din fericire, incepu batranul facadndu-si vant cu palaria, pot
spune cd am ajuns.

— Veniti la tovarasul inginer? se mira celalalt aratand cu méana
spre usa din fatd. Nu cred c-o sa-l gasiti acasa. V-ati anuntat jos,
la portar? intreba repede, scizand brusc tonul.

Bitranul clatina de mai multe ori din cap si zambi incurcat.

— M-am exprimat gresit... Ar fi trebuit sa spun: aproape am
ajuns. Ma duceam la etajul I'V.

Tandrul clipi des si-si scoase repede batista. incepu sa-si stearga
nervos mainile.

—La tovarasul maior? Numai de-o fi acasa. De obicei ia masa
la serviciu. il cunoasteti bine? intreba privindu-1 adanc in ochi.
Nu v-am mai vézut pe aici...

— De-abia s-a mutat, facu batranul. Il cunosc de cand era de-o
schioapa...

Tanarul rdmase o clipa nehotarat, continuand sa-si framante
batista intre degete. Apoi apasa pe butonul ascensorului si-1 tri-
mise jos.

— 1i cunoasteti si familia? intreba el in soapti, dupa ce privi
de céteva ori spre etajele superioare.

— Pot spune ca fac parte din familie, incepu batranul.

— Atunci, sunteti din provincie, il intrerupse tanarul. Familia
lui e din provincie. Cunosc pe fratele lui de la ,,Parafina®. E un
element exceptional. Un vechi luptitor. il cunosc foarte bine.

Voia, fara indoiald, sa mai adauge ceva, cici se apropiase de
batran cu un zambet misterios, dar auzi pasi pe scari si se trase
repede spre usa, intoarse spatele si incepu sa-si caute nervos cheia.
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= mi pare bine ca v=am cunoscut, spuse batranul inclinindu-se
si porni mai departe, cu ména pe balustrada.

Pe sciri intalni o pereche si o saluta. Femeia avea parul tuns
scurt, era imbracatd intr-un fel de uniforma si purta o insigni.
Barbatul, mult mai tanar ca ea, cilca stanjenit, ferindu-se parca
s-o priveasca. Dar dupa ce trecurd, se oprird amandoi si intoarsera
capetele, sa vada ce va face. Batranul se opri in fata usii, isi scoase
batista si-si sterse fata, apoi 1si netezi reverurile hainei cu dosul
palmei. Pirea ca era gata sd sune, cand se rizgandi si o porni
inapoi pe scéri, cu pas neobisnuit de sprinten. Se opri cateva trepte
in fata perechii care ramasese surprinsd, langa perete, si se inclind
politicos.

— Daca nu v-as supdra, imi puteti spune cit ¢ ceasul? intreba
el adresandu-se femeii.

— Doua, douad si cinci, raspunse ea.

— Multumesc, si toate scuzele mele. Am Intélnire pe la doua.

Apoi urci repede, gribit, scarile si suna prelung. 1i deschise
o femeie tandra, puternicd si nepriceput fardata.

— Sarut mainile, conitd, facu batranul inclinindu-se. Sper ca
n-am venit nici prea devreme, nici prea tarziu. Mi am zis: doud,
doua si cinci, e tocmai ora potrivita.

— E la masa, spuse femeia zambind, dezviluindu-si cativa
dinti de aur. Vi astepta pe la doua si-un sfert, doud jumatate...

— Atunci astept, astept, facu batranul, dand sa se retraga.

—Nu, intrati, ca e mai ricoare aici. E apartament boieresc, adauga
zambind.

— Cunosc, cunosc, facu bitranul. De-abia s-a mutat.

— Cel dinainte, din Calea Rahovei, era prea departe de ser-
viciu. Si nu facea de el, maior la M.A.L, si tot cu misiuni impor-
tante. Era prea mic. N-avea pian, n-avea radio.

— Cunosc, cunosc, repetd batranul foarte bine dispus dintr-odata.
Iar pe el 1l cunosc de cénd era atética, si scoborl mult palma dea-
supra covorului.

Femeia Incepu sa rada.
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=Poftitiin'salon. spuse, conducandu-1 intr-o incipere spa-
tioasd, sobru si elegant mobilatd. Am sad-i spun c-ati venit.

Batranul se asezd zambind pe canapea si incepu si-si man-
gaie fericit genunchii cu palmele. Dar, cateva clipe in urma, fe-
meia reapdru si-i facu semn sa se ridice.

— Spune sd poftiti in birou, ca vine si dumnealui acusica.

1l conduse in odaia aliturata si-i aratd un fotoliu mare, de
picle, din fata bibliotecii. Batrdnul multumi din nou si se aseza,
reincepand sd-si mangdie genunchii. La rastimpuri isi apropia
capul de rafturi si citea titlurile. Auzi usa deschizandu-se si se
ridicd emotionat. Din prag il privea un bérbat oaches, voinic, aproape
gras, cu obrajii purpurii, cu parul negru, cu sprancenele groase si
apropiate si cu ochii foarte mici, oteliti, ascunsi intre pleoapele
umflate, vinete, patate. Era in camasi si bretele, cu manecile sufle-
cate. Intrase razénd, cu servetul prins inci de camasa, dar dand
cu ochii de batran, se intuneci deodata.

— Ce-1 cu dumneata? intrebd cu un glas aspru, rigusit. Pe
unde ai intrat?

— Nu ma mai cunosti? se mira batranul, incercand si zam-
beasca. Eu te tin minte de cand erai de-o schioapa, si intinse palma
inaintea lui, coborand-o cat putu mai mult deasupra covorului.

- Cum de-ai intrat? intreba maiorul, apucand un capit al ser-
vetului si incepand si se steargd pe gurd si pe obraz. Cum ti-a dat
drumul portarul?

— Mi-am spus ca pe la doud, doud si-un sfert te gasesc sigur
acasa, Incepu batranul, continuand si zadmbeasci.

— Dar cine esti dumneata? intrebd maiorul.

— Vasdzica, nu ma mai recunosti, facu batranul, clatinind din
cap cumelancolie. E drept, au trecut peste treizeci de ani de-atunci,
dar eu te-am tinut minte. Si cand am aflat ¢ te-ai mutat aici, mi-am
spus: ce-ar {1 sd-i fac o vizitd, sa vad dacd ma mai recunoaste?

— Dar cine esti dumneata, domnule?! izbucni maiorul si facu,
amenintator, un pas spre el.

— Pe strada Mantuleasa, incepu batranul clitinand din cap,
nu era o scoald pe strada Mantuleasa, cu castani in curte si in fund
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0 gradind; cu zarzari §i visini?... Nu se poate sa fi uitat asta. E aici,
la doi pasi de dumneata, facu intinzand capul spre fereastra. Parca
te vad si-acum: aveai un costum de marinar si transpirai, grozav
ce traspirai...

Maiorul iesi repede, trantind usa in urma lui.

— Aneto! striga trecand cu pasi mari prin salon. Aneto!

Femeia aparu intr-o clipa.

— Tu l-ai introdus pe individul asta in birou? o intreba cobo-
rand glasul. Nu fi-am spus sa nu primesti pe nimeni, si-i trimiti
pe tofi la minister? Nu ti-am spus ca astept un inspector, pe la
doud si-un sfert, doud jumatate?

—Pai credeam ca dsta era, daca I-a lasat portarul. Si parca mi-a
spus ceva, cd te cunoaste bine, ci ar fi si el inspector.

Maiorul traversd din nou, cu pasi mari, salonul si intrd in birou.

— Vasazica, te-ai introdus prin frauda! facu micgorandu-gi
ochii. Ai spus neveste-mii cd esti inspector!

— N-am spus, se apdrd cu demnitate batranul. Dar as fi putut
spune, pentru cd sunt inspector. La pensie, dar se poate spune ca
tot inspector am ramas...

— Dar cine esti dumneata, domnule? izbucni din nou maiorul,
smulgindu-si servetul de la gat si incepand sa se joace cu el in
mana, framantandu-1 si strAngandu-1 ca pe o curea.

—Tot nu-ti aduci aminte? Strada Mantuleasa? Cand iti faceai
scoala primard pe strada Mantuleasa, si in recreatii te citirai in
vigini, §i, o datd, ti-ai spart capul cdzand, si te-a luat in brate
directorul scolii si te-a dus In cancelarie si te-a pansat? Si a doua
zi era serbarea de 10 Mai, si erai foarte mandru ci venisesi cu
capul bandajat? §i te-a intrebat directorul: ,,Cum iti mai merge
capul, ma, Borza?“ §i dumneata ai raspuns: ,,Mi-e teama de poe-
zii, domnule director, cd nu-ti placea deloc memorizarea, adduga
batranul zambind. Mi-e teama cé n-o sd le mai pot invata pe dina-
fara...* Ei bine, directorul eu sunt. Invititorul Firdma, Zaharia
Fardma, cincisprezece ani directorul Scolii Mantuleasa si apoi
inspector scolar clasa a II-a pana am iesit la pensie... Tot nu-ti
aduci aminte?!
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Maiorul il ascultase atent, ineruntindu-se.

— Dumneata iti bati joc de mine, incepu el suierdnd cuvintele
printre dinti. Dacd n-ai fi om batran, te-as aresta pe loc. Te-ai
introdus in casa mea spunénd ca esti inspector...

— N-am spus asta.

—Nu ma intrerupe cand iti vorbesc eu! facu maiorul inaintand
amenintator spre el. Te-ai introdus in casa mea prin frauda. Dar
trebuie sa fi avut dumneata vreun scop. Acum, spune repede, pana
nu ma supar, spune: de ce-ai venit? cu ce scop?

Bitranul isi trecu 0 mana tremuranda pe fata si, fard voia lui,
suspina.

— Vi rog s nu va supdrati, incepu el cu glasul scazut. N-am
voit s3 va supiar. Poate e la mijloc vreo confuzie, si atunci imi fac
toate scuzele. Dar nu sunteti dumneavoastrd domnul maior de la
M.A.L Vasile 1. Borza?

— Eu sunt ala. Nu domnul, ci tovarasul maior Borza L. Vasile.
Ce-i cu el? Ce te intereseazd pe dumneata?

— Atunci, ma scuzati, dar ati invatat la mine la scoald, pe
strada Mantuleasa. Va pot spune si anii: intre 1912 si 1915. Vedeti
cd, desi au trecut mai bine de treizeci de ani, eu tot imi aduc
aminte. Din fiecare clasd, ma legam de cativa baieti, nu intot-
deauna premiantii, adduga zambind, dar baieti pe care-i simteam
ca au ceva deosebit. Si apoi ii urmaream cét puteam, prin liceu,
pe la universitate... E adevarat, dumneavoastrd v-am pierdut urma,
dar a venit razboiul din 1916, si asta explicd multe. Am uitat ca
ati fost plecat in provincie...

Maiorul il ascultase atent, intorcind din cénd in cand capul
spre odaia aldturata.

— Ascultd, domnule director, incepu el cu un ton mai putin
agresiv, dar tot atat de aspru. Eu nu sunt ala pe care-1 crezi dum-
neata, cu liceu si universitate. Eu sunt din popor, am fost perse-
cutat in viatd, n-am avut timp si bani si privilegii s umblu prin
scoli inalte...

— Vi vorbeam de scoala primard din Mantuleasa.
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= Ti-am spus sd nu ma intrerupi cand iti vorbesc! facu maio-
rul privindu-1 adanc in ochi. Chestiile astea cu titluri si scoli inalte,
cunoastem noi povestea! Dar s-au dus timpurile alea, de privilegii,
diplome si baliverne! Am ingropat regimul dumneavoastri,
adauga Intorcand Inca o data capul spre odaia aldturatd. Regim de
exploatatori! striga ridicdnd deodatid glasul. Acum {si spune cu-
vantul poporul muncitor! Baga-ti asta in cap cét mai e timp. M-ai
inteles?

— Am inteles, facu batranul Inclinind din cap. Va rog sa mi
iertati. A fost o confuzie, a fost fard voia mea...

Maiorul il privi lung, apoi zambi.

— Sper c-a fost o confuzie, cd altminteri o pateai riu de tot.
Si acuma, zi bogdaproste ca nu m-am supérat si sterge-o!

intinse brusc o mana scurti spre usa.

— Va salut, facu Fardma, va salut cu respect. Vi rog inca o
datd sa ma iertati...

Iesi de-a-ndaratelea si traversa grabit, speriat, salonul. Borza
incepu sa rada, dintr-odata bine dispus.

— Aneto! strigi el din prag. Fi-ne repede cafeaua!

Apoi se apropie de cealalta usa si o deschise.

— Ce zici, Dumitrescule, de driacovenia asta?

Din sufragerie apdru un barbat inca tanar, cu parul castaniu
lins pe cap, cu o mustatd tunsd marunt, cu gura mica si buzele
surprinzator de subtiri, dind aproape impresia cd n-are buze. Avea
pleoapele palide si ochii galbui, si figura {i era pdmantie, bolnavi-
cioasa.

— Cam suspect, facu Dumitrescu zdmbind in sild. Mi se pare
cam suspect...

Borza se schimba deodat la fata.

— Asa mi se pare si mie, spuse. Pretindea ¢d m-a confundat,
dar poti si-1 crezi?

— Chestia cu confuzia de nume mi se pare cusutd cu ati alba.
Sa fie dot Borza 1. Vasile si cam de aceeasi varsti, si in acelasi oras,
nu-mi prea vine si cred. Asta stie ceva, adiugi zambind. Asta
urmareste ceva. Vezi ca-ti cunostea adresa, desi de-abia te-ai mutat.
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— {1 arestez! izbucni Borza! ilarestez pe loc!...

— Stai, nu te pripi, facu Dumitrescu indreptandu-se spre fe-
reastrd. Daca urmareste ceva, ¢ mai bine sd-1 urméarim noi intéi.

Trase perdeaua si privi in strada.

—N-a coborit inca, spuse. Mi se pare foarte suspect, adauga,
continudnd sa priveasca in strada. Dar, in fond, poate ca chestia e
mai complicata. Poate ca nu te confunda, si d-aia urmadreste ceva,
cd stie cine esti. Poate o fi avand dreptate. Oi fi invatat la el la
scoala, pe strada Mantuleasa.

— Fii serios, domnule! se incruntd Borza. M3 stie toatd lumea
ca sunt din popor, cd n-am mers la scoala....

— Borza, ficu Dumitrescu fara si se intoarcd, nu e nicio rugine
daca ai facut scoala primara pe strada Mantuleasa. Scoala primara
se mai putea face de oamenii sdraci si cinstiti si sub regimul
trecut...

— Dar daca-ti spun cé n-am fost la scoala in strada Mantuleasa?!
izbucni Borza. Nici mécar nu stiu unde e.

— E aici, langa dumneata, spuse Dumitrescu lipindu-si fruntea
de geam.

— O fi, dar eu iti spun si-ti repet cd n-o cunosc. Eu am copilarit
in Tei. Tata era carutas... Dar ce se intdmpla de nu mai soseste
cafeaua aia? suierd méniat printre dinti si dadu sa iasa din odaie.
Ca acu vine inspectorul si vream s bem cafeaua in liniste.

— A coborét in strada, spuse Dumitrescu, deschizand fereastra
si plecandu-si capul. At trebui sd telefonezi jos sd-i ia urma... Nu
te pripi, adauga intorcandu-se si privind lung spre Borza. Asta stie
ceva, urmareste ceva. Fii cu bagare de seama...

I
In zorii zilei urmatoare, Farama fu trezit de un agent al Secu-
ritatii.
— Veniti cu noi pentru niste informatii, 1i spuse. Nu luati nimic

cu dumneavoastra. N-o sd stati mult.
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